Lecturas octubre/noviembre '10

The Pearl
John Steinbeck
[1947]


Novela corta de Steinbeck, con la tensión y temática habitual en él, pero no por eso previsible o menos sorprendente.

Then from the corner of the house came a sound so soft that it might have been simply a thought, a little furtive movement, a touch of a foot on earth, the almost inaudible purr of controlled breathing. Kino held his breath to listen, and he knew that whatever dark thing was in his house was holding its breath too, to listen.

It is wonderful the way a little town keeps track of itself (...) let one man step out of the regular thought or the known and trusted pattern, and the nerves of the townpeople ring with nervousness and communication travels over the nerve lines of the town. Then every unit communicates to the whole.

But Kino had grown tight and hard. He felt the creeping of fate, the circling of wolves, the hover of voltures. He felt the evil coagulating about him, and he was helpless to protect himself. He heard in his ears the evil music. And on the black velvet the great pearl glistened, so that the dealer could not keep his eyes from it.



Palomar
Italo Calvino
[1983]


El ejercicio descriptivo que emprende Calvino con Palomar es interesante, aunque con resultados no del todo uniformes, a medida que medita sobre diferentes temas.

1) Las vacaciones de palomar
Palomar en la playa
Todo bañista que a esta hora nada hacia el poniente ve la franja de luz que se dirige hacia él para apagarse poco a poco más allá del punto al que tiende su brazada: cada uno posee su refleo, que sólo para él tiene esa dirección y con él se desplaza. A los dos lados del reflejo el azul del agua es más oscuro. ¿Es ése el único dato no ilusorio, común a todos: la oscuridad?, se pregunta el señor Palomar.

Palomar en el jardín
Palomar mira al cielo
Esa noche el cielo parece mucho más atestado que cualquier mapa; las configuraciones esquemáticas resultan en la realidad más complicadadas y menos claras; cada racimo podría contener el triángulo o línea quebrada que estás buscando; y cada vez que vuelves a alzar los ojos hacia una constelación, parece un poco diferente.

2) Palomar en la ciudad
Palomar en la terraza
Palomar hace la compra
Palomar en el zoo

3) Los silencios de Palomar
Los viajes de Palomar
Palomar en sociedad
La verdadera distancia entre dos generaciones está dada por los elementos que tienen en común y que obligan a la repetición cíclica de las mismas experiencias(...); mientras que en cambio los elementos realmente diversos entre nosotros y ellos son el resultado de los cambios irreversibles que cada época trae consigo, es decir, dependen de la herencia histórica que nosotros les hemos transmitido. (...) Por eso no tenemos nada que enseñar: en lo que más se asemeja a nuestra experiencia no podemos influir; en lo que lleva nuestra impronta no sabemos reconocernos.

Las meditaciones de Palomar



La plaça del Diamant
Mercè Rodoreda
[1962]


Cometí el error de continuar leyendo este libro hasta el final, esperando que "empezara" en algún momento. No entiendo como pudo llegar a ser un clásico de la literatura catalana. A ver, los capítulos interesantes sobre la guerra son tres o cuatro (de 49). El personaje principal, "Colometa", es francamente insufrible; sus historias, más entretenidas que chupar un clavo, y la narración deja mucho que desear.

El darrer hivern va ser el més trist. Se'n duien els nois de setze anys. (...) Hi havia homes molt grans que aprenien a fer la guerra als carrers. Joves i vells, tothom a la guerra, i la guerra els xuclava i els donava la mort. Moltes llàgrimes, molt mal per dintre i per fora.